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Эссе 

 

Моя солнечная библиотека 

 

…Дом наш, помнится с детства, наводнен книгами: и родители, и сестры были 

вдумчивыми читателями, к чему приучили и меня. Книги лежали повсюду: на столах, в 

шкафах и на диванах; с засушенными между страниц цветками, с закладками — 

конфетными фантиками; зачитанные до желтизны и совсем новенькие, чудно пахнущие, с 

нетронутыми еще страницами. И каждая гипнотизировала: возьми меня, открой, прочитай. 

В голове моей непрерывно совершались подвиги, рушились башни, намечались всяческие 

волшебства — в младших классах мне часто доставалось за то, что витаю в облаках. 

И, наверное, в конце-концов я сорвалась бы и улетела куда-нибудь, но руки-то неизменно 

тянули меня к земле, потому что каждый раз тащила из библиотеки книг по двадцать. И 

тотчас кидалась их читать, прячась от своих многочисленных родственников в тайном 

уголке сада, чтобы не приставали с домашней работой. Я и мои ровесники помним детство 

абсолютно счастливым, отчасти потому, что были «приручены» книгами и наши реалии 

дополнялись фантазиями и благими устремлениями после прочитанного. Читать для 

нашего поколения было так же естественно, как дышать. 

*** 

Уже в первом классе я читала бегло, и мои старшие сестры, решив, что пора взрослеть, 

подарили мне на седьмой день рождения томики Лермонтова и Пушкина. С появлением 

этих книг жизнь моя наполнилась удивительными образами, которыми я болела и которым 

присочиняла свои черты. 

Мне так и мерещилась бледная и худенькая царица Тамара, мелькающая в светящемся 

окне старинной башни, и Демон — весьма привлекательный, но очень грустный молодой 

человек с картины-иллюстрации Врубеля. В старинной башне Тамара порхала, «как ангел 

небесный», но чего-то ей, видимо, не хватало, потому-то она иногда бывала «коварна и 

зла». Собственно, я ее понимала: сама иногда вела себя плоховато. 

Помню, долгое время я была убеждена, что Лермонтов – настоящий детский писатель. 

«Печальный Демон, дух изгнанья, летал над грешною землей», – нараспев 

декламировала я своим друзьям-первоклассникам и удивлялась, что они не знают таких 

простых стихов. 

Что касается Пушкина, то и его я прочувствовала по-своему, а поэму «Руслан и Людмила» 

выучила почти наизусть. Здесь я влюбилась не в главных героев, нет, – меня наповал 

сразила Голова. Она, несмотря на такую непростую судьбу, разговаривала и вообще жила 

почти полноценной жизнью. Я пробовала не шевелить руками, ногами, пытаясь 

представить, что у меня их нет, но получалось как-то не очень. 

Сейчас мне думается, что Пушкин и Лермонтов, «явившись» на мой первый школьный 

день рождения, подтолкнули меня много лет спустя к выбору «книжной» профессии. 

*** 

...Как ни силюсь, лица своего первого библиотекаря вспомнить не могу – ни имени, ни 

голоса. Но и по сей день отчетливо ощущение, которое испытала в маленькой, древней, 

как сказочная лубяная избушка, местной библиотеке: мне было хорошо. 



Скорее всего, ее негромкая хозяйка была хорошим библиотекарем. Может, потому что не 

лезла с нравоучениями; и не навязывала, а так, потихонечку, подвигала хорошие книги 

поближе. А однажды даже подарила мне списанную книгу «Летящие сказки» Владислава 

Крапивина, чем несказанно меня осчастливила. 

…А сегодня, склоняясь над библиотечной кафедрой, я сама наблюдаю за детьми. Думаю, 

кто-то из школьников, завсегдатаев библиотеки, не запомнит моего лица. Но разве это 

важно? Главное, чтобы им, как и мне когда-то, здесь было хорошо. 

Процесс приобщения к чтению деликатный. Это процесс секретничания, «щека к щеке», 

возможный только на волне высокого доверия. Потому библиотекарь должен быть 

предельно искренним. Вчера я поддакивала старшекласснице, что читать «Войну и мир» и 

мне когда-то было неинтересно: поначалу приходилось пропускать войну и выискивать 

мир. Но это не совсем потому, что я не доросла. Романы-эпопеи – не постраничные вещи, 

от них важно общее ощущение, атмосферность, их надо читать сразу много, а не так 

рвано-фрагментарно, как обычно случается в школе. 

Я призналась девочке, что перед поступлением в институт изрядно покорпела над 

страницами «Войны и мира» по ночам – был совсем другой результат. Вот тогда мне 

довелось ощутить почти физически, как горела Москва, даже сизый запах дыма стоял в 

комнате – до мурашек. Я видела мокрые от слез глаза Пьера Безухова за толстыми 

линзами, и, словно в голографическом изображении, – хвост огненной кометы 1812 года. 

Школьница мне пообещала, что когда-нибудь найдет время на все четыре тома. Может, в 

каникулы, может, сразу по окончании школы. Я была честна с ней, надеюсь, и она сдержит 

свое слово. 

С некоторых пор я заметила, что многие родители, приходя с детьми, берут книги для них 

и боятся спрашивать книги для себя, как будто стыдятся – просто забыли, как это делается. 

В этом случае деликатность библиотекаря и пристальная, почти врачебная 

наблюдательность способны вывести каждого «пользователя» на разговор и обратить в 

«читателя». 

…В моей библиотеке работают хорошие люди. Они умеют вести диалог. Чтобы человек 

расслабился, стал самим собой. Захотел дружить. Спорить. И даже вместе – плакать (мы 

предлагаем и такие книги, мы уверяем: они не вредные, хотя современные люди скупятся 

на эмоции). Иногда я прошу читателя что-то посоветовать мне. Сообщаю по секрету, что 

библиотекари не все прочитывают «от корки до корки», а мне было бы интересно вот так, 

наоборот, узнать, что затронуло вас. 

 Уникальны в нашей стране не только библиотекари, но и читатели. Несмотря на то, что 

бешено меняется мир, большинству их них, как и в былые времена, недостаточно взять 

книгу, они хотят сердечных бесед о своих детях и проблемах на работе. Отработать во 

вторую смену в библиотеке – значит, провести вечер со своей большой библиотечной 

семьей. 

…Признаюсь, мне одинаково дороги все, кто приходит за книгами: и старики, с их 

капризами и придирчивостью, и дети, которые смешат нас, библиотекарей, спрашивая то 

книги поэта «Чучева», то «Песнь о вещем олене», и студенты, тем, что нагружают нас 

неслыханными запросами. Все они не дают нам очерстветь, механически выполняя свою 

работу. 

*** 

…В моей библиотечной круговерти мне помогают любимые литературные герои. 

Некоторые из них со времен моего детства состарились, одряхлели. Страна отправила их 

на пенсию еще в постсоветский период, а некоторые, напротив – живее всех живых. 



Частенько я вспоминаю своего старого друга Тома Сойера, и вот по какому поводу. Этот 

обаятельный мальчуган – не только большой оптимист, но и блестящий пиарщик 

собственного дела. Помните, как он красил забор? 

Вот и один из моих принципов – несмотря на все «библиокатаклизмы», говорить о своей 

профессии только хорошо, только в превосходной степени. И у меня это, кажется, 

получается. Но, в отличие от Тома, я не лукавлю. 

Или еще один мой старый приятель – Дон Кихот Ламанчский, наивный романтик, который 

когда-то принял ветряные мельницы за великанов и вступил с ними в бой.  

Я, наученная его горьким опытом, не борюсь с мнимыми врагами, не доказываю, что 

библиотека круче заваленного сомнительным мусором Интернета, просто стараюсь 

хорошо делать свою работу, и пусть человек сам решает, где ему восполнить дефицит 

человеческого общения, кому довериться. Библиотека, в моих глазах, – не панацея, а лишь 

альтернатива «одиночеству в сети». Но если читатель в качестве своей «вселенной» все же 

выберет Интернет, я покажу ему свои «созвездья» – электронные журналы и литературные 

порталы, на которые частенько заглядываю. 

…Своих друзей, разлетевшихся по всему миру, я расспрашиваю, как у них там живут 

знакомые библиотекари. И не чувствую в ответ никаких особых эмоций: обычные 

служащие со средней зарплатой, добросовестно выполняют свою работу… 

У нас в России библиотекарь – больше, чем библиотекарь. И чем дольше работаешь, тем 

больше ощущаешь себя «песчаной учительницей», героиней Андрея Платонова. 

Бывает, вкалываешь сутками, не в силах объяснить близким, почему тебе больше всех 

надо, а твои «замки из песка» будто и не видны. Один проект сменяется другим, 

спонсорские деньги заканчиваются, книжки ветшают, культовые герои выходят из моды, 

классика залеживается, а наводнившее фонды «мыло» достойно огромного костра 

инквизиции. Вырастают читатели-дети, и вот уж некому играть главные роли в твоем 

библиотечном театре. Но ты свято веришь, что их души тобой «приручены» и когда-

нибудь обязательно вернутся в библиотеку на свое «насиженное» место. И тогда твоя 

жизнь обретает смысл. 

…Порой, поглядывая на неутомимых коллег, убеждаешься: если бы не «песчаные 

учительницы», которые могли бы «заведовать целым народом», вся наша 

многострадальная культура давно бы развалилась. 

*** 

Чтение всегда занимало важное место в моей жизни, но я не предполагала, что стану 

библиотекарем. Работала в редакции, в гимназии, но только когда устроилась в 

библиотеку, поняла: я дома. И оба моих образования — литературное и педагогическое — 

здесь при деле. 

За время моей библиотечной работы в общественной жизни страны многое изменилось. 

Шкаф с книгами перестал быть для семьи культовым предметом, богатством, о котором 

заботятся, которое преумножают и наследуют, его место в системе ценностей занял 

Интернет. Сегодня культура экранная пытается подменить культуру книжную — то 

враждуя с ней не на жизнь, а на смерть, то сливаясь в новом качестве: в фильмах, 

мюзиклах, компьютерных играх. Сначала — фильм; потом, в лучшем случае, возникает 

потребность прочитать книгу, по которой прошла экранизация. Мы, библиотекари, всегда 

рады таким запросам и стараемся немедленно увеличить экземплярность первоисточника-

книги, чтобы удержать ее массового читателя. Приток читателей из числа телезрителей в 

настоящее время увеличился, что подталкивает нас быть в курсе кинематографических 

новинок. 

К сожалению, кричаще-яркое, неглубокое, легкодоступное позволяет своим «творцам» 

заработать немалые деньги, поэтому интеллектуальный продукт, заставляющий думать, 



вытесняется с рынка адептами массовой культуры. Увлечение примитивными 

компьютерными играми все чаще называют наркотическим. 

«Друзьями» наших детей становятся компьютерные человечки, не умеющие 

анализировать и сопоставлять; человечки, которыми управляют, которых одевают, 

обувают, выгуливают в райском саду. Наша действительность рискует заполниться такими 

же человечками — условно-схематичными, пассивными, а порой и агрессивными, не 

способными нести ответственность за свои поступки. 

Дети, читающие книги, учатся сопереживанию. Дети, играющие в компьютерные игры, 

коротают досуг в мире готовых шаблонов. Конечно, не во власти библиотекаря 

контролировать все современное информационное поле, выделив в нем безопасную зону 

— «добро» и заблокировав «зло». Но каждый из библиотекарей способен оздоровить 

пространство вокруг себя, сделать его обитаемым, привлечь, увлечь, заразить своей 

энергией разумного созидания. 

Как и много лет назад, я считаю основной своей миссией не наращивание «контрольных 

показателей» работы за счет сопутствующей деятельности: праздников, шоу, акций, а 

открытие в человеке читателя; «сканирование» его душевного состояния и помощь в 

выборе книги. Моя библиотека не бывает пустой, мало того, как в старые добрые времена, 

в обеденные и вечерние часы в ней — очереди. У меня читающая семья. Ко мне домой за 

книгами приходят соседи и друзья. Я предлагаю своим знакомым литературные новинки 

из личной библиотеки, которую постоянно пополняю. 

Работа библиотечного сотрудника, по моему убеждению, должна определяться 

количеством читателей, привлеченных лично. Это и есть главный показатель значимости 

библиотекаря, его вклада в продвижение чтения. 

...Сейчас у меня две библиотечные работы в городах Заречном и Пензе: заведующей и 

литературного редактора. Два клуба прозаиков при библиотеках в разных городах 

(подобные объединения в России — редкость. Поэты «клубятся», прозаики — нет). У меня 

есть свой проект по организации летних площадок для чтения, над которым приходится 

много работать. Но я не чувствую усталости, потому что я и библиотека – это 

сообщающиеся сосуды: я отдаю работе свое вдохновенье, а она наполняет меня радостью 

творчества. 

Много лет я сочиняю стихи и сказочные истории. Их печатают в России и далеко за ее 

пределами — в Германии, США, Канаде. В прошлом году моя миниатюра про читающее 

дерево получила высокую награду в известном международном конкурсе. Если кто-то 

захочет узнать обо мне больше, то я обитаю на страничке сайта «Литсовет» 

http://www.litsovet.ru/index.php/author.page?author_id=12160. Сегодня я и библиотекарь, и 

редактор, и руководитель клубов, и поэт, и прозаик — вот так за десять лет все срослось, 

переплелось во времени и пространстве. 

*** 

…В нашей маленькой и очень уютной Библиотеке семейного чтения почти нет стен, 

вместо них – стекла, стекла… сквозь которые видны двор, в котором мы недавно 

проводили «Арт-субботник», городской парк, где в «Пушкинский день» гулял наш 

библиотечный Кот ученый, а сейчас работает читальный зал под открытым небом, и еще 

видны дворы, куда в ближайшее время отправится наша выездная библиотека, чтобы 

пригласить детей и взрослых. 

Вон там (мысленно хозяйничаю я уже в соседнем дворе) мы поставим свой столик: 

недалеко песочница, в ней всегда много малышей, они первыми потянутся за книжками. 

Напротив подъезда встанет наша выставка с журналами, и это не просто так: рядом 

прилепилась лавочка, на которой сидят местные бабушки, — они-то моментально 

расскажут всему дому про чудо-чудное, диво-дивное: во двор приехала библиотека. Да что 

там библиотека! – маленький праздник, в котором героями будут они сами, жильцы 



большого дома: почитают вслух, поиграют, разговорятся, чтобы потом, в повседневной 

жизни, стать внимательнее и добрее друг к другу. 

Когда мы, таинственные библиотечные люди, щурясь, выходим с книгами на улицы, это 

выглядит эпатажно, но проверено: работает безотказно. 

Дети уважают смелых взрослых и приходят записываться в библиотеку. Так что моя 

солнечная библиотека со временем будет в каждом дворе, в каждом садовом уголке нашего 

небольшого зеленого города. 


